Ini tulisan tentang kesan saya terhadap bonek. Agak telat saya menulisnya, karena berbagai kesibukan dan lupa. Namun, karena kesannya kuat, saya masih ingat. Bonek juga bantu pengungsi Merapi.

Pengetahuan awal saya terhadap bonek, alias gerombolan pendukung kesebelasan sepak bola asal Jawa Timur, adalah mereka punya riwayat bertindak anarki di lokasi pertandingan, dan di sejumlah daerah yang mereka lalui menuju pertandingan tersebut.

Dampak yang paling segar dalam ingatan saya, bonek jadi musuh warga di sekitar stasiun kereta api di Solo, Jawa Tengah, dan Lempuyangan, Yogyakarta. Kalau soal penyebab permusuhan itu, saya tidak tahu pasti. Tapi, media berhasil membuat saya punya kesan bonek yang memulai.

Adalah tiga warga Surabaya yang dengan mantap memperkenalkan diri sebagai bonek, Rizal, Oyek dan Budi (ketiganya berusia antara 20 tahun sampai 30 tahun). Kami berkenalan di kantor lembaga swadaya masyarakat Combine Resource Institution (CRI), di Jalan Kyai Haji Ali Maksum Nomor 183, Pelemsewu, Panggungharjo, Sewon, Bantul, pada Kamis, 4 November 2010.



Saya ke kantor CRI untuk mencari tumpangan roda empat. Selama masa tanggap darurat Gunung Merapi, ada armada dari CRI yang bergerak ke posko-posko relawan komunitas Jalin Merapi, hampir setiap hari. Entah armada milik CRI, atau dari pihak lain yang membantu. Saya ingin lihat dampak Gunung Merapi terhadap warga yang tinggal di dekatnya.

Lokasi yang jauh, dan medan perjalanan yang berat karena terkena hujan abu, dan pasir, vulkanik, tentu melelahkan jika saya tempuh dengan sepeda motor. Sebelumnya, saya pastikan, kehadiran saya tidak merepotkan, dan benar-benar ada ruang di dalam kendaraan.



Kendaraan bonek tersebut memenuhi syarat saya. Tim Combine menitipkan logistik bantuan. Tujuan kami adalah posko Jalin Merapi di Pedukuhan Sedan, Desa Ketinggeng, Kecamatan Dukun, Magelang, dengan kontak relawan bernama Rey. Sekitar pukul 13.00 WIB kami tinggalkan kantor CRI.

Saya dapat kesan tentang bonek ini di sepanjang perjalanan. Rizal sudah lebih dulu di Yogyakarta, sejak hampir seminggu yang lalu, dibanding dua kawannya, untuk menyalurkan bantuan. Hari sebelumnya, Rabu, mereka mengantar logistik ke satu lokasi pengungsian di Kecamatan Sawangan, Kabupaten Magelang.

Mereka cerita, sebelum berangkat, mengamen di Surabaya selama dua hari, dan mendapat Rp 6 juta. Duit inilah modal mereka untuk membantu.



Dari CRI, kami tiga kali berhenti. Untuk beli buah selama setengah jam, belanja bantuan, lagi, di sebuah pasar swalayan selama satu jam, dan makan siang selama setengah jam. Mereka harus menghabiskan modalnya, uang sekitar Rp 4, juta di pasar swalayan itu, karena harus segera pulang.

Pengalaman ini merombak kesan saya terhadap bonek yang anarki, yang berhasil dibenamkan oleh berita di media. Seharusnya, saya tidak pukul rata.

Yang harus dipukul rata adalah semua manusia punya kebutuhan untuk membantu, selain juga butuh dibantu. Tidak ada manusia yang bisa hidup sendiri. Sudahlah, yang penting tindakannya, bukan istilahnya.

Kami tiba di lokasi sekitar pukul 16.30 WIB. Bonek dan para relawan yang ada di posko tersebut bergerak cepat memindahkan logistik bantuan dari mobil ke gudang. Ada seorang relawan perempuan yang berperan mencatat lalu lintas logistik. Katanya, dia seorang mahasiswi pasca sarjana.

Tidak ada pengungsi di posko ini, kecuali sang empunya rumah. Posko lebih sebagai tempat koordinasi puluhan relawan Jalin Merapi.

Rey menjelaskan, sasaran bantuan posko tersebut lebih kepada pengungsi yang menempati rumah-rumah pribadi warga. Menurutnya, pengungsi jenis tersebut luput dari bantuan pemerintah. Padahal, jumlahnya juga banyak, dari segi rumah yang ditempati, dan pengungsi per rumah. Bahkan, ada sekitar 200 pengungsi yang menempati satu rumah pribadi.

Harus diakui, barak pengungsian yang ada, entah itu menempati sekolah, atau bangunan perkantoran milik pemerintah atau swasta, tidak cukup menampung semua pengungsi. Rumah pribadi pun ditempati, perannya sama penting.

Hari itu, kondisi sangat memprihatinkan. Sejak beberapa hari sebelumnya, kampung ini, dan hampir sebagian besar Kabupaten Magelang, dan sebagian Sleman, diguyur hujan abu, pasir, dan air, silih berganti. Air bersih untuk MCK di posko tersebut sangat minim.

Sepanjang jalan menuju lokasi, kondisi jalan sangat berbahaya sejak Kecamatan Turi, Sleman. Abu memadat di aspal, diguyur air hujan, membuat jalan jadi licin. Tidak tampak sepeda motor memacu lebih dari 50 km per jam. Bahkan, ada beberapa sepeda motor yang tampak dituntun. Pada perjalanan pulang, malam harinya, juga masih diguyur abu, berganti pasir, disusul air. Entah bagaimana kondisi pengungsi.

Semoga kondisi demikian lekas berakhir, dan membaik. Dan, bonek, atau kelompok pendukung kesebelasan lainnya, meniru aksi kemanusiaan Rizal, Budi, dan Oyek.

Teori dasar peliputan jurnalistik adalah meliput secara berimbang. Setiap pihak yang berperan dalam suatu konflik wajib diberi ruang yang sama untuk bersuara. Jurnalis--yang bekerja dengan prosedur standar--pasti sadar, konflik mungkin ada, atau baru diketahui, ketika pihak lain diwawancarai. Pengalaman aku, yang hanya seujung kuku, menegaskan wawancara lebih dari satu sumber penting. Siapa tahu, justru ada konflik?

Produk jurnalistik yang aku kerjakan, termuat dalam Harian Jogja hari Rabu tanggal 18 September 2010, menegaskan hal itu. Soal konflik, yang ditemukan kemudian tersebut, mau diwartakan atau tidak, nah, itu terkait independensi jurnalis pribadi.


Kejadiannya pada Selasa, 17 September 2010. Aku turuti ajakan dari dua orang wartawan media cetak senior untuk meliput suasana pengambilan honor insentif oleh para guru tidak tetap di Kantor Dinas Pendidikan Dasar (Dikdas) Bantul. Honor tersebut dibagi sejak Senin, 16 September 2010. Pembagian dilakukan dalam satu meja per kecamatan, per tingkat SD/ SMP.

Antrian para guru honorer di Kantor Dinas Pendidikan Dasar Bantul, Selasa 7 September 2010

Aku ingin berbagi sedikit pengalaman jurnalistik yang hanya seujung kuku. Ihwal pentingnya prinsip meliput secara cermat, dan tetap waspada, pada satu kejadian. Sub judul "Waspada" merupakan bagian pertama.

Harus diakui, terkadang aku alpa dengan prinsip-prinsip tersebut. Meski, mungkin--karena aku pun lupa--tidak sampai mencederai produk jurnalistik Saya. Setelah kejadian berikut, aku makin sadar dua hal prinsip tersebut penting. Semoga bermanfaat.

Tercetak di halaman Jogjapolitan, Harian Jogja, Kamis, 2 September 2010

Rabu, 1 September 2010: Sekitar 200 mahasiswa/i dari Universitas Ahmad Dahlan (UAD) datang ke Markas Polisi Resort Bantul (Mapolres). Saat mereka datang, Saya, bersama tiga kawan wartawan lainnya, masih wawancara dengan narasumber di Kantor Dinas Sosial Bantul, yang berjarak hanya sekitar 500 meter dengan Mapolres.

Menyeberangi hilir Sungai Opak

Minggu, 5 September 2010

Saya tertarik memberitakan keluhan warga Pedukuhan Baros, Desa Tirtohargo, Kretek, Bantul: terjadi penambangan pasir pantai  di bagian dalam hilir Sungai Opak sisi Selatan.



Pukul 13.00, saya bertemu dengan warga setempat, di batas vegetasi tanaman bakau. Jaraknya dari tepi Utara hilir hanya tiga menit jalan kaki. Narasumber Saya adalah tokoh pemuda Baros, Dwi Ratmanto, dan Iswantoro.



Tanaman yang punya fungsi sebagai pemecah ombak, dan angin, di pantai tersebut, tampak sudah besar. Tingginya mencapai tiga meter. Tanaman ini berusia sekitar delapan tahun, dan sudah dapat dijadikan induk penghasil bibit.

Pahami dulu, bagian hilir Sungai Opak melintang dari Timur ke Barat, setelah sungai tersebut bertemu dengan Pantai Depok, di Desa Parangtritis, Kretek. Sehingga, batas Selatan Desa Tirtohargo tidak langsung bertemu laut, melainkan hilir Opak lebih dulu, lalu pantai. Nah, lebar pantai dengan hilir tersebut bervariasi, berkisar antara 200 meter sampai 400 meter.

Dampak penambangan pasir ini sangat berbahaya. Pasir tersebut berfungsi sebagai penahan ombak. Jika terus dikeruk, bukan tidak mungkin muara justru hilang, dan Tirtohargo langsung berbatasan dengan laut. Padahal, ada beberapa jenis tanaman pertanian warga, dan tambak-tambak kepiting, atau ikan air payau lainnya yang baru dirintis, yang berada di antara bakau dengan muara.

Setelah dapat data, dan dengar keluhan dari mereka, Saya merasa perlu mengimbangi dengan suara dari penambang yang berada di sisi Selatan. Dari sisi Tirtohargo lebar hilir tersebut, yang harus diseberangi, sekitar 200 meter.

Ada dua cara untuk mencapainya, memutar dan menyeberang. Memutar berarti, melalui Depok, yang itu berarti harus kembali lagi ke Jalan Parangtritis, yang jaraknya 5 km dari tempat kami, parkir sepeda motor di obyek wisata Pantai Depok, lalu masih harus jalan kaki sekitar 2 km menuju lokasinya.

Kami pilih cara menyeberang. Alatnya adalah rakit. Ini kali pertama Saya naik rakit.

[caption id="" align="alignnone" width="333" caption="di atas rakit yang terus bergoyang"][/caption]

Tas berisi perlengkapan tulis Saya titipkan ke sorang warga setempat yang memantau kegiatan kami di tepi sungai. Saya hanya membawa peralatan kamera saku pinjaman dari kawan Fikri--terimakasih banyak untuk pinjaman alat ini.

Rakit ini berbentuk segi tiga, dengan panjang masing-masing sisi sekitar 2 meter. Alat untuk menggerakkannya adalah sebilah bambu sepanjang 5 meter.

Ternyata, agak ribet naik rakit ini. Posisi kami harus simetris supaya seimbang. Dwi duduk di depan bersimpuh, Saya jongkok di tengah, Iswantoro di belakang berdiri sebagai pengayuh. Bahaya jika penumpang berdiri karena dapat menambah kencang goyangan rakit. Saya pilih jongkok, demi menghindari air membasahi pantat.

Tidak tega melihat perjuangan Iswantoro mengayuh. Bayangkan, beban penumpang, ditambah lagi dengan kuatnya arus ke arah hilir, dan terpaan angin. Kami harus menempuh perjalanan di atas air sepanjang 200 meter selama 15 menit. Tapi, tidak ada yang bisa dilakukan penumpang selain duduk diam dengan tenang, dan berdoa.

Kemungkinan jatuh sangat besar. Kami sama sekali tidak mengenakan pelampung, dan jauh dari pantauan tim SAR.  Ini adalah perjalanan 15 menit yang agak menegangkan, meski tidak memacu adrenalin.

Sampai di seberang, Saya hanya sempat mengorek sedikit info dari sang penambang. Sepertinya, Dia sadar aktivitasnya ilegal, dan menjawab setengah hati, lalu bergegas minggat.

Perjalanan kembali, sekali lagi, membuat Saya menahan nafas, dan terus berdoa. Pelajarannya, jangan pernah naik rakit di atas arus sekuat itu lagi tanpa pelampung. Tidak perlu celaka dulu baru kemudian menyadari resiko ini.

Sabtu, 19 April 2008

Saya sudah mengajak tiga orang lewat sms, untuk mendaki gunung dari Selo, Boyolali, hari ini, tapi tidak ada yang mengiyakan.

Saya bertekad naik meski sendiri. Apalagi sms balasan dari senior yang kuajak, Mas Andi, agak menantang: "kamu kan dah pernah, naik aja aman kok".

Berangkat pukul 15.00 dari Jogja dengan sepeda motor menuju Selo. Mencoba jalur Cepogo-Boyolali, yang dulu pernah kulalui. Tapi, dulu sebaliknya, dari Selo menuju Jogja malam hari. Saya harus berhenti untuk tanya jalan yang benar hampir di setiap kali menemukan persimpangan, sejak melewati Pasar Deles, di Klaten.

Logistik yang saya bawa ringkas saja, termuat dalam tas daypack kapasitas 8 liter. Berisi obat-obatan pribadi, dan makanan-minuman serba instan, tidak ada yang perlu dimasak.

Rencananya, saya naik malam, sampai puncak pagi, siang turun, sore sudah tiba di basecamp. Secara perencanaan waktu tidak ada masalah.

Sampai di Selo pukul 17.00. Lumayan hemat 45 menit dibanding lewat Muntilan-Ketep. Pemberhentian pertama di Masjid yang dibangun oleh MAPALA UNISI.

Saya belum putuskan naik Merbabu atau Merapi. Saya cuma punya niat naik gunung, olahraga, dan memotret.

Saya pilih malam minggu naik karena berharap ramai. Jadi, bisa cari kawan jalan bareng. Kecil kemungkinan tersesat, karena bisa mengikuti rombongan yang ada. Untuk Merapi saya belum berani jalan sendiri, tapi untuk Merbabu saya berani.

Naik ke New Selo, ada rombongan yang baru turun, dan sedang istirahat di situ. Informasi dari mereka: lumayan banyak yang naik, baru saja ada dua rombongan yang naik. Oke, saya bulatkan niat pilih Merbabu. Lagipula, ingin memotret wujud Merapi dari sisi seberang.

Maghrib hujan, saya belum makan. Strategi bakunya adalah sesampai sore harus makan dulu, lalu tidur beberapa jam, supaya ada tenaga untuk naik.

Saya beli nasi tongseng dibungkus di sebuah warung yang ada pemandu Merapi-nya. Naik ke arah basecamp Merbabu lewat jalan di sebelah SMP, saya bertemu persimpangan yang membingungkan, saya pilih ambil yang ke arah atas, ternyata salah.

Sudah gelap, rumah-rumah tidak ada yang menyalakan lampu, seperti tidak berpenghuni, tidak ada orang di jalan untuk kutanyai, kembali ke simpang tadi. Saya mampir di Masjid yang ada di persimpangan itu, makan, Maghrib dan Isya di situ.

Di Masjid itu ada dua orang yang baru selesai makan. Kami berkenalan, Winaro dan Akbar namanya, dari Sukoharjo. Mereka berencana naik Merbabu. Mereka berangkat berboncengan dengan sepeda motor. Akbar bilang pernah ke Merapi, Lawu, dan Sindoro. Winarno belum pernah mendaki, tapi tampaknya cukup kuat.

Kami ngobrol. Saya bilang lagi cari barengan, tapi yang sudah pernah. Saya sendiri sudah pernah tapi tetap belum bisa dibilang hafal, jadi masih ada kemungkinan sesat. Saya hanya pernah dua kali mendaki Merbabu hingga Puncak.

Pertama kali, tahun 2000, ikut jadi peserta pendakian massal yang dibuat Mapala Unisi. Dari Jogja kami naik truk Polisi menuju Selo sore hari, dan malamnya kami mulai mendaki. Turun di Selo besok sorenya, lalu malamnya dengan truk bak terbuka kami kembali ke Jogja. Itu adalah pengalaman pertama kali saya mendaki gunung.

Kedua, Agustus 2006, dengan Mbak Ami dan Mas Andi. Dengan sepeda motor kami berangkat dari Jogja menuju Selo. Naik dari Selo malam hari, lantas turun di Wekas. Tidak ada angkutan umum dari Wekas menuju Ketep, jadi kami pilih naik ojek untuk kembali ke Selo, karena sepeda motor kami parkir di basecamp Selo. Perjalanan dari Wekas menuju Selo menyita waktu satu jam, wuah.

Kami menuju basecamp Merbabu usai makan. Di basecamp Merbabu kita akan dikenakan retribusi Rp2500 per orang. Ada dua rombongan di situ, Mapagama dari UGM Yogyakarta, dan Mapala lainnya (lupa namanya), juga dari Yogyakarta.

Mapagama mulai berangkat naik selang setengah jam setelah kami tiba. Satu jam kemudian, Mapala berikutnya berangkat. Saya heran, kenapa kedua kawan baru itu tidak ikut rombongan kedua Mapala tadi. Padahal, sudah Saya sarankan mereka untuk ikut, sebab mau tidur dulu, setidak satu jam karena lelah di perjalanan tadi. Dan, jalan dengan rombongan Mapala lebih terjamin dibanding jalan dengan Saya.

Saya, Winaro, dan Akbar berangkat naik jam 22.00. Satu jam perjalanan meninggalkan basecamp, Saya yang terpilih memimpin, dengan resmi menyatakan kami tersesat. Jalan setapak mengabur, lalu buntu dihadang semak-semak rapat yang tinggi.

Saya pilih balik hadap, kembali mencari setapak yang lebih jelas ke belakang. Bertemu persimpangan yang agak jelas, kami coba ambil arah yang berbeda dengan sebelumnya, tadi pilih lurus, kali ini pilih kanan. Kami ikuti, jalan itu condong ke kiri, ke kiri lagi, lagi ke kiri, dan buntu. Bodohnya, itu buntu yang sama dengan buntu yang tadi. Malu, tapi untung gelap tidak ada yang melihat, hehe ...

Balik hadap lagi, kali ini pilih turun lebih jauh, sampai ketemu jalan setapak yang benar-benar jelas. Ok, akhirnya ketemu jalan setapak yang agak jelas itu, balik hadap lagi, mulai jalan naik lagi.

Satu jam kemudian, kami bertemu tempat yang cukup terlindung angin. Kami putuskan istirahat di situ. Ada satu tenda yang mengisi, kami istirahat di sebelahnya. Seseorang keluar dari tenda itu, kenalan, Imam namanya. Rupanya rombongan Mapagama tadi. Berarti mereka jalan amat santai, karena rombongan Saya juga santai. Setengah jam istirahat di situ kami mulai jalan lagi.

Cuaca sangat bersahabat di sepanjang perjalanan, purnama, tidak hujan, minim angin, jadi kami tidak terlalu kedinginan. Hanya kaki yang terasa sangat tidak nyaman serasa berjalan di atas es, karena kaki kami basah, akibat menginjak banyak genangan air.

Satu jam kemudian kami temukan lagi tempat yang cukup terlindung, bisa istirahat lama lagi. Sudah ada tenda terpancang di situ, rupanya itu rombongan Mapala yang satu lagi. Kami istirahat satu jam di situ.

Pukul 04.30 setelah mendengar suara azan yang dibawa angin entah dari mana asalnya, Akbar, dan Winaro mengajak shalat subuh di atas matras. Tak ada air, jadi kami tayamum. Wah, ini pengalaman pertama Saya shalat di ketinggian ini dan kondisi gemetaran karena kedinginan.

Ketika kami mulai jalan lagi, dan matahari mulai terang, kami sadar: tadi salah kiblat.

Pukul 5.30 di sabana, kami berhenti istirahat menikmati pemandangan matahari terbit. Ada tiga tenda di situ, penghuninya juga keluar untuk menikmati pemandangan.

Akbar seperti yang dilakukan saat dua kali istirahat sebelumnya, bakar-bakar sampah yang ada di sekitar situ, untuk menghangatkan kaki.

Kami berkenalan dengan tiga orang penghuni salah satu rombongan di tenda itu. Dua laki-laki, satu perempuan, yang kuingat namanya cuma si botak: Kadek. Dua orang lagi kurang jelas terdengar namanya ketika kenalan. Kami istirahat satu jam di situ.

Pukul 08.30 kami sampai di puncak. Ramai, ada sekitar 20 orang yang sudah tiba lebih dulu.

Saya letakkan semua isi tas di atas ponco, yang saya gelar di tanah, agar lembabnya hilang lembabnya. Sepatu dan kaus kaki dijemur. Tadinya memang sangat basah. Rasanya cukup menyiksa, seperti melangkah di atas es sepanjang jalan. Langit hanya cerah selama setengah jam, lalu matahari tertutup awan tipis, ditambah kabut. Tidak cukup untuk mengeringkan sepatu dan kaus kaki.

Pukul 10.00 kami akan turun. Eh, rombongan Kadek malah baru sampai puncak.

Setelah satu jam turun, kami istirahat setengah jam di sebuah padang rumput sabana. Sepatu Saya lepas saja. Merepotkan, berkali-kali simpul tali sepatu terurai, mungkin karena basah. Capek bolak-balik berhenti untuk menyimpul lagi.

Jalan lagi, satu jam kemudian hujan, Saya segera pakai raincoat. Ceritanya uji coba, karena raincoat itu baru dibeli sehari sebelum berangkat, seharga Rp95.000-an.

Setengah jam setelah bergerak lagi, kami berpapasan dengan rombongan Mapagama yang jalan naik. Satu jam kemudian, kami berpapasan dengan rombongan Mapala yang satu lagi.

Raincoat mahal jelek, masih tembus juga. Lalu, Saya lapisi dengan ponco di luarnya. Fungsinya juga untuk menutupi daypack, karena coverbag sudah tembus air. Punggung dan bahu mulai nyeri, mungkin karena bungkuk terus sepanjang jalan.

Pukul 15.00, setelah turunan curam habis, dan mulai landai, Saya mulai curiga. Sepertinya, salah jalan. Akbar pun mulai bertanya-tanya, apa kita tidak salah jalan. 200 meter di depan Saya lihat perkebunan, mungkin tanaman kol, entahlah, Saya buruk dalam pelajaran biologi.

Saya pun yakin sudah, yakin tersesat. Dari sini sudah kedengaran deru mesin kendaraan, tapi Saya yakin jalan raya masih jauh, suara itu bisa saja di bawa angin. Saya putuskan jalan terus berharap bisa ketemu orang di kebun untuk ditanyai, karena kembali ke atas mencari jalan yang benar pun, Saya tak tahu ke arah mana, dan yang mana persimpangannya. Sejak landai memang ada banyak sekali persimpangan ke kanan dan kiri.

Akhirnya bertemu orang di kebun itu, ia sedang berteduh dari hujan di gubuk.

Ia jelaskan, masih sekitar dua kilometer lagi ke jalan raya, dan dari jalan raya ke Selo lima kilometer lagi, lalu satu kilometer lagi untuk naik ke basecamp. Dari jalan raya juga belum tentu ada angkutan umum untuk ke Selo-nya. Jadi, ia sarankan balik hadap saja.

Ia cerita, pernah ada rombongan pendaki juga tersesat ke situ sore hari. Ia sudah menyarankan mereka untuk balik hadap kembali ke jalan yang benar. Tapi, rombongan itu malah terus ke jalan raya, akhirnya jam 21.00 mereka baru tiba di basecamp.

Saya katakan, jika balik hadap pun, tidak tahu mana persimpangannya dan ke arah mana. Ia bilang mau antar, cuma tunggu hujan reda. Supaya cepat, Saya pinjamkan. Toh, Saya masih pake raincoat, dan hujan tinggal gerimis. Setelah menunjukkan jalannya ternyata memang benar, mending balik hadap. Sebetulnya cuma menyimpang satu kilometer, tapi kalau kami putuskan terus sampai jalan raya bisa sampai 10 kilometer.

Jalan sudah ketemu, ia mau kembali ke gubuknya. Sebelum lupa, Saya tanya namanya: Topan. Tadinya, ia mau mengembalikan ponco, tapi karena masih hujan, dan daripada ia sakit karena harus berhujan-hujan sejauh satu kilometer, Saya hibahkan saja. Semoga layak sebagai ucapan terima kasih.

Kami tiba di basecamp jam 16.00. Segera memanaskan mesin motor. Kami berpisah. Sebelumnya, Saya cuma bisa minta maaf karena menyesatkan. Mereka mafhum, tidak protes sedikitpun.

Pukul 17.00 turun dari basecamp. Saya mampir makan sate dulu. karena sudah sejak setengah perjalanan tadi Saya kelaparan, masuk angin pula. Sepanjang perjalanan turun hanya makan biskuit kering.

Jalan pulang pilih lewat jalan yang sama dengan jalan pergi. Pertimbangannya, jika lewat Ketep, Saya terlalu lelah untuk menghadapi jalannya yang naik turun berkali-kali. Baru setengah jam jalan, jari tengah tangan kananku mendadak kram karena kedinginan. Saya pilih berhenti dulu, terlalu berbahaya untuk lanjut, gas sulit dikendalikan. Jari-jari tangan kukibas-kibaskan, sampai benar-benar lega.

Mungkin karena lelah, mungkin karena gelap, dan Saya memang belum hafal, jalan pulang berbeda dengan ketika pergi. Dari Jatinom, tidak seperti tadi, seharusnya Saya tembus Manisrenggo, tapi Saya malah tembus jalan utama Kota Klaten. Waktu perjalanan pulang malah lebih lama 20 menit dibanding ketika pergi. Tapi, menurutku masih tetap lebih cepat dibanding lewat Ketep.

Kuda bunting mati

Kamis, 1 Mei 2008

Saya sedang jalan kaki dari Malioboro Mall menuju tempat parkir depan di Gedung DPRD DIY, yang berjarak hanya 100 meter, untuk mengambil sepeda motor.

Sampai di depan toko pakaian Ramayana, Saya lihat kerumunan. Asap mengepul dari kerumunan itu. Asalnya dari kertas yang dibakar di bawah perut seekor kuda!



Saya belum pernah lihat kejadian seperti itu. Lima orang memegangi kuda itu, menahannya seperti akan jatuh. Perut kudanya diolesi minyak kayu putih, dan diberi minuman bersoda. Saya foto, karena ini langka. Seseorang, yang ikut menonton di samping Saya, bilang, kuda itu masuk angin.



Setengah jam Saya menonton kuda sekarat itu. Saya tinggalkan lokasi ketika kuda itu tidak dipegangi lagi, dan akhirnya roboh, lalu dan menggelepar-gelepar. Entahlah kelanjutan nasib kuda 'masuk angin' itu.

Besoknya, Saya buka milis FPK. Saya baca post berjudul "Lelah bawa wisatawan, seekor kuda tewas di Malioboro". Baru Saya mafhum, kuda itu bunting, kelelahan lalu, tidak lama setelah Saya pergi, mati. Kasihan.

Selasa, 17 Agustus 2010

Peserta Upacara. Foto: @si_enthon9

Sayang, Saya tidak menyaksikan langsung momen unik itu, karena sedang memburu narasumber berita untuk tugas kantor, yaitu upacara resmi Pemda Bantul, di lapangan Desa Trirenggo. Saya juga telat tahu info ini. Sekitar pukul 12.00 saya kirim pesan pendek ke ponsel Veta Mandra (warga Pleret, Bantul) menanyakan di mana ada upacara yang unik. Setengah jam kemudian, Veta menjawab ada di kampung Aam Krisnadi. Dari Aam, alias @si_enthon9, yang ternyata ketua panitia, Saya dapat semua cerita ini.

Suasana upacara. Foto: @si_enthon9

Pengibar bendera. Foto: @si_enthon9